DEI DE SURIYA

Titip

2012-01-18T10:12:00.000-08:00

Selamat berulang tahun
3 hari yang lalu

Semoga tidak semua permohonan
dikabulkan Tuhan

terutama keinginanmu yang satu itu

agar aku menghilang
dan seseorang lainnya datang

.

Titip maaf untuk bagian yang belum termaafkan.

Surat No. 1

2011-12-27T08:05:00.000-08:00

27/12/2011

Hai!

Ini surat pertamaku. Mulai kutulis pukul 10 malam, setelah film Shaolin Soccer di Globaltv selesai.

Aku harus menulis surat ini malam ini juga. Karena, kamu tau? Kamu harus tau, bahwa besok - adalah - hari - pertama - aku - akan - tes - masuk .... kerja!

Terdengar menegangkan, bukan?

Ya! Pastinya.

Tidak.

Sama sekali.

Aku bahkan tidak mempersiapkan apa-apa untuk hari pertama tes masuk kerja itu. Sama dengan "tidak mempersiapkan apa-apa" saat hari pertama aku ke Bali. Untuk ketemu kamu tentu.

Tidak tau mau jalan-jalan kemana, menginap dimana, untuk berapa lama, dan bahkan tidak tau mau makan apa besok.

Untung kamu baik.

Terlalu baik.

Semoga kamu baik-baik saja di sana.

Entah dimana.

Karena si pelamar kerja ini belum siap apa-apa, bantu aku dengan do'a hebatmu itu, ya! Walaupun do'amu pasti terlambat - karena jadwal tes dimulai besok pukul 8 pagi teng dan surat ini belum mempunyai alamat si penerima -, do'akan saja aku saat surat ini benar-benar berada di tanganmu. Dan maafkan.

Maafkan jika di surat pertama ini, tulisanku kurang bagus, kadang terlalu besar kadang terlalu kecil, dan banyak ~~kecopetan~~ coretan dimana-mana.

Harap maklum.

Yang mencintaimu ~~selamanya~~,

Jangkrik

Janji Menulis Surat

2011-12-23T12:05:00.000-08:00

Mulai hari ini, aku putuskan untuk rutin menulis surat.

Jika kamu bertanya untuk siapa, aku berani pastikan bahwa tebakanmu sepenuhnya tepat.

Untukmu. Siapa lagi.

Dan jika kamu ingin tau kenapa. Sekali-kali bukan.

Bukan karena mimpi buruk yang – entah sejak kapan – menggantikan suara paraumu membangunkanku dari tidur yang tidak pernah panjang lagi.

Bukan itu.

Tapi,

karena telepon, internet dan pesawat terbang tidak bisa lagi menghubungkan aku dan kamu. Kamu, yang menebar semesta rindu kemudian pergi.

Juga,

karena kamu menyukai surat, bukan?

Surat-surat yang dulu aku dan kamu sisipkan di setiap kiriman hadiah kita masing-masing. Yang ditulis dengan pena, tidak pernah lupa berkata cinta.

Jadi,

mulai hari ini

aku putuskan untuk rutin menulis surat. Untukmu. Siapa lagi.

Bisa beritahu aku dimana alamatmu sekarang?

Aku rindu,

sangat rindu.

...

Kadru

2011-12-19T07:23:00.000-08:00

Ketika senja mulai

dan dingin sampai

ada kabut yang mengudung

serta perahu-perahu yang setia pada tepian

juga aku

; jika kamu mengamati,

sedang melata pada wajahmu yang kadru seluruhnya

bagai kulzum yang menenggelamkan

……………………………………………….

Kereta Banyuwangi – Jogja, 15/03/2010